

## КОЛИСКОВА

«Бувають ранкові діти, що схильні до любові, і так вони схиятимуться вічно».

*Леонард Коен*

שמואל פראג

138

Тато,  
який завжди не досягає мети,  
спалений любов'ю, наче сірник,  
схияється над книгою.  
В повітрі  
таємно розлитий листопад,  
вайлуватий місяць тицяється в ребра вулиць,  
отари  
туману витоптують п'тьму.  
Коли він широко розкидає руки  
на цьому гойдливому столі,  
в своєму холодному й нестерпному році,  
важко повірити, що колись він перетнув море<sup>1</sup>  
і бачив сніг

---

<sup>1</sup> Перетнув море, репатріюючись із Марокко в Ізраїль, звершив алію (підіймання в Ізраїль). Деяка паралель із Виходом з Єгипту, під час якого євреї врятувалися від єгиптян, переходячи Червоне море, яке розступилося.

---

у сплющених будиночках Марокко  
кінця сорокових,  
в колиці часу<sup>2</sup>.

---

<sup>2</sup> Вихід з Єгипту вважається народженням єврейського народу, його «колицею». Головне свято Песах, або Пасха, – найдавніше з єврейських свят, воно пов'язане з однією з найважливіших подій у єврейській історії – з Виходом з єгипетського рабства. Свято Песах позначає низку подій, унаслідок яких євреї стали народом. Навіть саме слово «песах» трактується як «перехід».