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Метафори – загадкова мова.
Ізраїльська поезія – чи єврейська вона?

Кілька років тому я слухала в Бостоні лекцію 
письменника Арона Аппельфельда про те, що від-
бувається в ізраїльській літературі. Він сказав, що 
ізраїльська література є «регіональною», місце-
вою: велика традиція єврейської літератури – тра-
диція Гейне, Кафки і Агнона – майже вичерпалася 
в Ізраїлі з відходом останнього. Він не сказав, чи 
є хтось усе-таки її продовжувачем, принаймні, з 
його слів можна було зрозуміти, що зацікавлений 
традицією єврейської літератури не знайде майже 
нічого цікавого в літературі ізраїльській. Чи так це 
насправді? – не могла я втямити тоді, дещо заско-
чена і спантеличена, і пережила це знову, коли мені, 
в рамках програми вивчення єврейської культури, 
довелося викладати нову івритську літературу в 
Московському університеті й переконатися, що в 
Москві, як і в багатьох інших місцях, не впевнені 
в доречності включення ізраїльської літератури у 
програму для єврейських студентів, які цікавлять-
ся своїми коренями. Я спитала себе: невже поезія 
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Генріха Гейне, Осипа Мандельштама і Пауля Це-
лана є більш єврейською, ніж поезія таких поетів, 
як Урі Цві ґрінберґ, Натан Альтерман, Хаїм ґурі, 
Амір ґільбоа, Єгуда Аміхай, Дан Пагіс, Зельда, 
Моше Сартель, Ітамар Яоз-Кест, Яір Горовіц, Ад-
міель Косман, Рівка Мір’ям, Йонадав Каплун, Хава 
Пінхас-Коен, Йосеф Озер, Шалом Рацхабі, Мирон 
Ізаксон, Естер Етінгер, Таня Адар, Рут Блумерт, 
Шуламіт Хава Леві, Браха Корзакова, Аміра Гесс, 
Ейла Бат-Ціон, Шимон Шлуш, Хавіва Пдая? І пере-
лік цей, звісно, не повний.

20 вересня 1967 року Йона Волах, молода поет-
ка, що народилася в Ізраїлі і мешкала в Тель-Авіві, 
писала Зельді, релігійній поеткі, приналежній до 
хасидської1 родини Шнеєрсонів, народженій в Ка-
теринославі, але тій, яка прожила більшу частину 
свого життя в Єрусалимі: «І я пишу вам зараз про ті 
сильні почуття, викликані в мені вашими віршами: ви 
створюєте світ, Зельдо. Це межа, котрої поет зда-
тен сягнути. І цей світ мене робить доброю, і краса, 
принесена вами, зачудовує мене, вражає печаллю, 
і я добре пам’ятаю, що я єврейка... З любов’ю, по-
вагою та пошаною, Йона».

Чи є ізраїльська поезія – або хоч якісь її части-
ни – поезією єврейською? І в якому сенсі?

Окрім випадкової та поверхової обробки ма-
теріалів, що публікуються в літературній періоди-
ці («Мознаїм», «Дімуй», «Псифас»), питання це, 
яке для літературознавця Баруха Курцвайля було 

1 Хасидизм (від івр. חסיד, хасид – побожний, благочести
вий; прибічник, послідовник) – містичне відгалуження юда-
їзму, що виникло на території України у першій половині 
XVIII ст. як опозиція до догматичнообрядового формаліз-
му і рабинської ортодоксії.
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«фундаментальною проблемою нашої нової літера-
тури», не надалося в Ізраїлі на серйозне академічне 
дослідження, тоді як історики віднаходять дедалі 
більшу близькість між ізраїльською сіоністською 
культурою та єврейською релігійною спадщиною. 
Сіоністи мріяли про країну, в якій євреї стануть 
більшістю, для того, щоб юдаїзм як культура зміг 
розвиватися без небезпеки вимирання. Цим від-
різнявся сіонізм від руху Просвітництва2 та їдиш-
ського Бунду3. В Ізраїлі розвилася нова єврейська 
культура, культура єврейської більшості, котра не 
може і не має бути схожою на містечковий юдаїзм. 
Ця культура несе в собі дуже чіткі єврейські озна-
ки, навіть коли вона належить щонайбільш світ-
ським ізраїльтянам, які виросли, однак, у Державі 
Ізраїль. Ритм життя у країні (субота, свята), ізра-
їльська освіта, навіть засоби масової інформації – 
все це сповнене юдаїзму, ведеться й лунає мовою 
іврит і безперечно має на увазі попереднє знайом-
ство з Біблією та багатовіковою єврейською куль-
турою. Пінхас Саде  висловив синтез єврейського й 
ізраїльського у вірші, котрий описує ринок «Маха-
не Єгуда» в Єрусалимі напередодні суботи:

2 Єврейська ідейна, просвітницька, культурна й літера-
турна течія (Гаскала буквально: «освіта», іврит), що вини-
кла у другій половині XVIII ст.,  виступала проти культурно
релігійної відокремленості євреїв і вбачала майбутнє єврей-
ського народу у засвоєнні світської єврейської освіти і під-
вищенні продуктивності праці (тут і далі – примітки Якова 
Лаха).

3 Загальна єврейська робітнича спілка («бунд»: букв. 
«спілка» – їдиш) у Литві, Польщі й Росії, заснована у 1897 р.; 
входила до РСДРП. Бунд виступав проти сіонізму і провід-
ної ролі Ізраїлю в житті єврейського народу.
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...що необхідно людині? Лише кілька апельси-
нів. Оливи. Оселедець із діжки.

І синагога тут... Ятки здебільшого вже поза-
кривані.

От єдина, світлом виблискує дивним.
Уривок оголошення теліпає вітер: «Благосло-

вен праведний суд... у скорботі...»
Гадаю, з кіло яблук куплю. Можливо, ще й 

кілька піт.     
(Із книги «Я співаю, мов пташка») 

В ізраїльській поезії існує неперервний канал 
зв’язку з єврейським спадком. Натомість акаде-
мічне літературознавство досить тривалий час не 
звертало уваги на релігійний аспект івритської 
поезії, написаної до проголошення державності 
(більш відчутний у віршах чоловіків, аніж жінок). 
Літературознавці й надалі ігнорують захопливе, 
неповторне ізраїльське явище зв’язку з єврейським 
спадком – на різних рівнях – поетів і поетес, які не 
конче дотримуються релігійних обрядів.

Що таке – єврейська література? На мою думку, 
це літературний текст, який виражає певним чином 
зв’язок того, хто пише, з історичним і духовним 
спадком єврейської культури. Це не тільки твори, 
які розглядають долю і сутність єврейського народу 
чи присвячені переживанням, пов’язаним з єврей-
ською релігією, але так само і будь-який текст, що 
міг бути написаний тільки володарем єврейського 
культурного багажу. Самé використання івриту, на-
віть у суспільстві, що прагне до секуляризації свя-
тої мови, не дозволяє цілковито відсторонитися від 
єврейського спадку. Іврит сповнений ідіом і мовних 
зворотів, пов’язаних з єврейськими традиціями. І це 
особливо стосується літературної мови, а тим біль-
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ше – мови поетичної. Будь-хто з ізраїльських поетів, 
хоч би яким світським і космополітичним він був, 
торкався у своїй творчості цих основоположних ша-
рів. Будь-який перекладач з івриту може розповісти 
про проблеми, що постають перед ним у зв’язку із 
природними  мовними покладами, котрі поет часто-
густо усвідомлює, лише працюючи зі своїм перекла-
дачем. Адже природність, з якою світські ізраїльські 
інтелектуали звертаються у своїй свідомості і своє-
му мовленні до знаків єврейського спадку, і впевне-
ність у тому, що читач їх віднайде і збагне, – адже 
саме це й об’єднує ізраїльське єврейство.

З якою природністю вводить поняття «осінь»  
молода Далія Равикович, написавши: «...світиль-
ник вісім свічок запалив» (у вірші «Пори року»). 
Так само невимушено писала Йона Волах: «моя 
свідомість тане, як поминальні свічі на Йом-
Кіпур4» (з книги «Поезія»). Метафори – загадкова 
мова. Але ти можеш сказати: «і в роті в мене ніби 
солодкий мед...» – лише тому, хто зі смаком меду 
знайомий. Через це поет може використати мета-
фору «поминальні свічі на Йом-Кіпур» тільки в 
тому середовищі, де всотана з молоком матері єв-
рейська традиція – невловна, як повітря, основа єв-
рейської культури.

Єврейська складова ізраїльської поезії виявля-
ється і в її зв’язку з нашою історією, особливо з 

4 Йом Кіпу́р (івр. כפור  День спокути», «Судний» , יום 
день») – в юдаїзмі одне із найважливіших свят, день посту, 
покаяння та відпущення гріхів. Відзначається на десятий 
день місяця тішрей (перший місяць єврейського календар-
ного року, припадає на вересеньжовтень), завершуючи Де-
сять днів покаяння.
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Катастрофою. Одностайністю щодо неї пронизані 
і система освіти, і вся ізраїльська культура. Урі Цві 
ґрінберґ, Хаїм Гурі, Тувія Рібнер, Амір Гільбоа, 
Єгуда Аміхай, Дан Пагіс, Рівка Мір’ям, Ітамар Яоз-
Кесет, Таня Адар і багато інших відобразили цю 
тему у своїх віршах. Але Катастрофа європейсько-
го єврейства – лише один бік єврейської одностай-
ності, і далеко не головний. От вірш Аміра Гільбоа, 
написаний після зняття блокади Єрусалима під час 
Війни за незалежність:

Ми знов були, немовби в сні5

зв’язок з єдиним поновивши.
Дахи Єрусалима злотом вишило
знов сонце золоте.
У мрії чи вві сні 
зійти по тій драбині,
запрагнувши єдиного.
        (З книги «Передранкові пісні», 1953)

У День Незалежності 1966 року Рівка Мір’ям, 
уродженка Ізраїлю, тоді ще учениця середньої 
школи, написала:

              
...він йшов у нікeди, народ мій.
Чую, як ізсередини несподівано в тиші 
       глибокій струни бринять.
Я тіло своє розчахнула, розвію його
          із вітром, 
щоб моєї не стало плоті,
заплющилася, здригнувшись, побачивши,
як із мене виходить народ.

          (із книги «Я потонула у вікнах»)

5 Алюзія до 126го псалма: «Як вертався Господь із по-
лоном Сіону, то були ми немов би у сні».
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Юдаїзм присутній в ізраїльській поезії і як ви-
раз духовного переживання, пов’язаного з юдей-
ськими святинями. От уже близько ста п’ятдесяти 
років івритська поезія перебуває під напругою, що 
виходить із двох джерел: західний космополітизм, 
з одного боку, і модерністський неомістицизм – 
з іншого. Містична поетика символізму, в осно-
вному, в її російській версії, глибоко вплинула на 
поетів, які писали івритом у першій половині ХХ 
століття. Вони поєднали її (природним чином) з 
єврейською містичною традицією і передали сво-
їм наступникам в ізраїльській поезії. Переплетін-
ня це наражалося на нападки і було відкинуте у 
п’ятдесяті–шістдесяті роки, ознаки тієї революції 
увиразнені у творчості Аміхая, Заха, Пагіса, Аві-
дана, Далії Герц, Меїра Візельтіра та інших. Але 
містика повернулася в ізраїльську поезію напри-
кінці шістдесятих і пізніше із Зельдою, Яіром Го-
ровицом і Йоною Волах, цей напрямок і надалі є 
тривким і зміцнюється здебільшого завдяки зрос-
танню кількості поетів релігійних або вихованих у 
релігійному дусі.

Байдужість до цього аспекту ізраїльської по-
езії та його недооцінка призводять, можливо, до 
втрати найкрасивіших, найнеобхідніших і най-
обнадійливіших речей, створених ізраїльською 
культурою. Ізраїльська секулярність повинна бо-
ротися не тільки за послаблення пут релігійного 
канону у нашому сучасному бутті (наприклад, ро-
бота громадського транспорту по суботах і спіль-
не сидіння чоловіків і жінок у синагогах), а й за 
визнання і пошанування євреями у країні й за її 
межами нової єврейської духовності, що склала-
ся, так чи так, в Ізраїлі, де єврейська культура, з 
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її перевагами і недоліками, – культура більшості. 
Ізраїльська поезія є найбільш яскравим виразом 
єврейського творчого духу у своїй стародавній 
юній країні6.

Хамуталь БАР-ЙОСЕФ,

поетка, дослідниця івритської літератури 

6 Есей написаний і перекладений для публікації в Росій
ськоізраїльському альманасі єврейської культури «Діалог», 
випуск 5–6 (1). Переклад з івриту Якова Лаха, з російсь кої – 
Валерії Богуславської.


